[Reflexión] #18 Lo que la artesanía me ha enseñado: Lecciones de vida entre Disciplina, Calidad y el Valor del Tiempo
Después de 20 años junto a artesanos franceses y vietnamitas en una variedad de oficios (joyería, costura, marroquinería…), aquí van algunas reflexiones y lecciones que he aprendido.
La artesanía enseña disciplina
Soy alguien a quien le gusta usar su tiempo y su dinero sabiamente, así que cuando elijo un profesor, quiero al MEJOR, al más meticuloso, al más exigente, para aprender al máximo, pero también sufro mucho. Antes de conocerlos, pensaba que era perfeccionista, pero después de conocerlos, me doy cuenta de que estoy a años luz del perfeccionismo.
Lo curioso es que cuando entras en su taller, no piensas necesariamente que lo son, porque las herramientas están por todas partes, todo parece desordenado, sus manos están súper sucias… pero no hay polvo en el taller. Pero cuando empiezan a enseñarme el oficio, todo se explica: las herramientas están ordenadas en un orden optimizado para su uso. En casa de mi profesor de marroquinería, ordena las herramientas por altura; mientras que yo suelo ordenarlas por tipo. Así que cuando necesita una regla de 10 cm, la ve inmediatamente entre las herramientas de 10 cm, en lugar de buscar como yo entre las 10 reglas de 5 a 50 cm. En cuanto a las manos sucias, al final del día, en joyería, yo también acabo con las manos negras. Y en marroquinería, en cuanto hago pintura de cantos, también tengo pintura en las manos, pero además, a menudo, gotas de pintura en la ropa.
El punto en común de mis profesores es la prohibición de desperdiciar las materias primas. Mi profesor de joyería me hace trabajar directamente con plata (aunque normalmente se empieza con latón), para que preste atención desde los primeros segundos y no desperdicie tanta plata (nunca mejor dicho) con un trabajo chapucero. Todavía recuerdo cómo calenté demasiado el metal (10 segundos de más) y dejé una mancha de fuego (oxidación de la plata). En lugar de hacer la vista gorda, mi profesor me obligó a limar esa mancha. 10 segundos de distracción se convirtieron en una hora de lima. Desde entonces, no vuelvo a tener manchas de fuego. En costura, si alguna vez tengo la desgracia de coser torcido, mi profesora nunca me deja tirar la tela, aunque sea solo un pequeño cuello que se puede recortar rápidamente y volver a coser. No, toca pasar 10 minutos descosiendo. Lo peor es cuando pide rehacer el sobrehilado. ¡Una pesadilla! Cualquier descuido se castiga severamente. Y cada error se memoriza de por vida porque cada vez, tenía entre 30 minutos y 1 hora para corregir mi error, pensando en el tiempo que perdería en el futuro si volviera a cometerlo. Para ser honesta, cada error, en cada disciplina, lo cometo una sola vez en mi vida.
Mientras que en la escuela de negocios, sinceramente, no recuerdo en absoluto los errores que pude cometer (quizás solo un plan de negocios mal hecho). Porque un error = una mala nota entre 36,000 notas, pero luego siempre tengo mi título. Había una profesora de matemáticas en el instituto que me quitaba 1 punto cada vez porque siempre entregaba deberes mal escritos (para poder hacer el máximo de ejercicios), pero ¿qué cambia tener un 17 en lugar de un 18? Me resbala y no tiene ningún impacto. ¡Pero pasar 1 hora limando, eso sí que marca!
También es duro ver a mis profesores siempre insatisfechos. A menudo salgo del taller completamente desanimada, convencida de que soy mala, porque realmente todo es criticado: una asimetría minúscula de 0.1 mm, una línea de costura no perfectamente paralela, un corte de metal no lo suficientemente recto… ¿Lo más frustrante? Incluso cuando hago mi propio control de calidad antes (he aprendido a ver mis errores y autocriticarme sola), ellos aún encuentran defectos. Incluso tengo que preguntar varias veces «¿dónde está el problema?» porque no lo veo, y sobre todo, no entiendo cómo pude cometer ese error.
Me sentí realmente inútil durante mucho tiempo: ¿cómo no sentirse así cuando nunca recibes un cumplido? Y luego un día, me entero por casualidad, a través de otra alumna, de que mi profesor habla de mí con orgullo, de mis progresos… ¡Quedé estupefacta! En realidad, entendí más tarde, en mi vida profesional, que las críticas constructivas se reservan para aquellos que pueden soportarlas y usarlas para progresar. ¿La gente que se ofende ante cualquier comentario negativo? Terminan dejándolos en paz, nadie quiere crear conflictos. Resultado: se estancan y se ven relegados sin entender por qué.
Esto es lo que realmente me ha enseñado la artesanía: la humildad. Para alguien como yo, acostumbrada a las buenas notas en la escuela, era difícil al principio ser constantemente criticada. Pero ahora lo entiendo. Así es como se progresa.
Soy consciente de que, al igual que la selectividad, el CAP (que obtienen los artesanos) muestra una tasa de aprobados demasiado alta. Sin embargo, después de revisar los programas y hablar con los profesores, está claro que el contenido es extremadamente denso si realmente se quiere aprender en profundidad. Honestamente, en comparación, mi máster en una escuela de negocios me parece mucho menos exigente frente a un CAP de Sastrería (con mención) o un CAP de Marroquinería (con mención). La artesanía francesa sigue siendo una referencia envidiada a nivel mundial, por ejemplo en campos como la alta costura, que encarna un savoir-faire excepcional, o también en el mundo de la moda masculina, como lo demuestran obras como Parisian Gentleman la de Hugo Jacomet (en la ilustración de este artículo), que ponen de relieve esta excelencia.
La artesanía ama la calidad
Durante mucho tiempo pensé que los restaurantes nos servían platos con ingredientes de mala calidad por ignorancia. Hasta que conocí al chef Jérémie en Koh Phangan, que ha estado en varios restaurantes de alta cocina. Me dijo que en la escuela, incluso para abrir un restaurante normal, todos los chefs aprenden a reconocer los buenos ingredientes y saben dónde encontrar las mejores ostras, el mejor camembert… es lo básico. Tuve una experiencia muy enriquecedora con él: cuando le mostré cómo hacer rollos de primavera (según mi receta familiar), hice una salsa con mis ingredientes comprados en el supermercado, y el chef me dio sus ingredientes de calidad; y las dos salsas no tienen NADA que ver.
Es igual con otros oficios artesanales. Todo el mundo sabe reconocer y encontrar calidad; luego es solo cuestión de costo. La moda rápida te dará 100% acrílico, 100% poliéster, y el sastre a medida de Savile Row te dará 100% lana, 100% seda, 100% vicuña…
Mis profesores siempre optan por lo mejor porque han comprendido después de todos estos años de prueba y error que no se puede hacer algo bonito con herramientas de mala calidad y materias primas de baja gama. Aunque tengas la mejor técnica del mundo, en un cuero que se agrieta, o en un cuero sintético de plástico, el producto termina rompiéndose muy rápido. En su taller, se pueden tocar y admirar herramientas que cuestan una fortuna y que han tardado una vida en encontrar. Las artesanas usan herramientas de muy buena calidad, pero los artesanos tienen una obsesión con los cuchillos. ¡Oh, cómo les encantan los cuchillos y compran sin parar! En varios ejemplares. Es su pasión; nunca he entendido el atractivo de los cuchillos. Claro, yo también tengo cuchillos y tijeras japonesas hechos a mano muy bonitos, y aprecio la calidad, pero no logro coleccionarlos.
¿Qué lógica tiene trabajar con herramientas de baja calidad? Si el resultado no es satisfactorio, ¿cómo saber si somos nosotros los que somos torpes o si son las herramientas las que fallan? Al menos, con material de calidad, sabes exactamente qué falla: seguramente es tu técnica la que hay que mejorar. Sin excusas, sin ambigüedad.
Toma este ejemplo contundente: recientemente seguí un curso en línea con una costurera que ha trabajado en alta costura. Sus costuras eran francamente mediocres, indignas de su nivel de experiencia. ¿Pero era realmente su culpa? ¡Para nada! Le habían proporcionado una simple máquina doméstica, cuando estaba acostumbrada a trabajar en una máquina de coser industrial. Si la hubieran juzgado solo por esas costuras hechas con material de baja calidad, ni siquiera la habrían contratado en H&M, ¡cuando ha demostrado su valía en la alta costura! Eso demuestra cuánto marca la diferencia la herramienta. Es importante ahorrar en la vida porque el dinero no cae del cielo, pero regala herramientas de calidad: una silla ergonómica, un ratón ergonómico, una mesa a la altura adecuada… ¡cambia todo!
Observa cómo los verdaderos artesanos valoran su tiempo y sus materiales. En joyería, mi profesor insiste en que trabaje directamente la plata en lugar del latón: «¿por qué perder horas en un metal que se oxidará y olerá mal?», dice. Si tuviera medios, incluso me haría trabajar el oro directamente. Es lo mismo en marroquinería, donde mi profesor rechazó a una alumna que solo quería usar cuero de baja calidad. Para él, era una pérdida de tiempo: ¿por qué compensar la mala calidad del material con un trabajo más difícil y menos satisfactorio? Los encuadernadores también siguen esta filosofía: solo trabajan con libros de calidad, rechazando sistemáticamente los ejemplares con páginas amarillentas y dañadas, salvo que tengan un valor sentimental excepcional.
Así que cuando veo esos videos de YouTube de «balance de costura» donde costureros aficionados se empeñan en reproducir prendas de marcas como Sézane, Balzac, Sandro, Maje buscando las mismas telas sintéticas de baja calidad, me da pena. Esas marcas usan una mezcla de fibras naturales con poliéster, viscosa y acrílico para reducir costos: ¿por qué querer imitar eso? ¿Qué lógica tiene dedicar tanto tiempo y esfuerzo a reproducir una prenda con una tela de baja calidad? Es como si el tiempo invertido no tuviera ningún valor.
Recientemente vi un comentario interesante sobre este tema. La persona cuestionaba la idea común de que coser en casa permite ahorrar dinero. Claro, se gasta menos en tela, pero ¿realmente se ha tenido en cuenta todo lo que implica? ¿El tiempo dedicado a formarse, las horas dedicadas a la propia costura? En realidad, esta creencia refleja un problema más profundo: la desvalorización sistemática del trabajo de las mujeres. Cuando se dice que una mujer cose o se queda en casa para «ahorrar», se oculta por completo que en realidad está realizando un trabajo cualificado. No hay un ahorro real: hay un verdadero trabajo que merece ser reconocido como tal. El tiempo no se puede comprar con todo el dinero del mundo, cada segundo debe usarse de manera más inteligente, y los artesanos lo han entendido muy bien.
Los artesanos necesitan conocimientos de emprendedores
Las salidas profesionales para los artesanos suelen ser poco halagüeñas. Hablando con varios de ellos, incluso en el sector del lujo, he descubierto que los talleres se parecen cada vez más a fábricas debido a las restricciones de producción. Los asignan a modelos superventas una y otra vez, lo que hace que el trabajo sea repetitivo y mecánico. Poco a poco, el artesano se convierte en un simple obrero (y pagado como tal). En algunos casos privilegiados, un artesano puede trabajar en un producto de principio a fin, pero incluso allí, una forma de taylorismo acaba imponiéndose. Por ejemplo, harán la misma operación en 6 bolsos antes de pasar al siguiente paso, lo que puede implicar días enteros de costura a mano sin descanso, una práctica terrible para las articulaciones. En un mundo ideal, un artesano debería alternar tareas: después de dos horas de costura, podría pasar a otra operación para cuidar su cuerpo.
Un artesano independiente no escapa totalmente a este riesgo de convertirse en obrero si no tiene cuidado. Los clientes suelen pedir los superventas, y responder a esa demanda puede impedir desarrollar nuevos modelos. Algunos artesanos encuentran un equilibrio creando productos de gancho: piezas rápidas de fabricar que financian proyectos más complejos destinados a una clientela entendida. Para evitar la monotonía del trabajo (producir el mismo objeto miles de veces), otros limitan el número de ejemplares por gama, una estrategia inteligente para preservar la diversidad y el entusiasmo creativo.
Lo que a menudo les reprocho a los artesanos independientes es su focalización excesiva en el aspecto técnico. Viven solo para su oficio, descuidando todo lo demás: marketing, gestión de la seguridad social francesa (URSSAF), balances contables, etc. ¿Su ideal? Pasar sus días frente a su obra, y que luego llegue un cliente adinerado, admire su trabajo, pague una suma considerable y se vaya. Pero la realidad es mucho menos idílica.
Mientras cosía tranquilamente en un «café de costura» en Ruan, escuché una conversación interesante. Una mujer se presentó para una entrevista, esperando conseguir una de las 8 plazas disponibles este año en una formación ofrecida por el Pôle Emploi. Sentado en la sala contigua, pude seguir todo el intercambio. Ella explicó que había solicitado el año anterior sin éxito y volvía para intentarlo de nuevo. Rápidamente, entendí por qué la habían rechazado y por qué probablemente lo sería de nuevo: el programa incluye 75 % de práctica, pero también 25 % de teoría administrativa (como aprender a crear y gestionar una empresa). Ella, por su parte, quiere abrir una asociación de costura en su pueblo y no tiene ningún interés en la parte administrativa. Desafortunadamente, incluso para una asociación, hay que saber gestionarla: rellenar los formularios de creación, organizar una asamblea general anual y elaborar un balance financiero, aunque sea simplificado.
Es a menudo donde los artesanos se topan: rechazan implicarse en estos aspectos de emprendimiento. También es la razón por la que muchos son poco hábiles en marketing. Los que destacan en Instagram, por ejemplo, suelen ser aficionados: dominan el arte de realzar sus productos de baja gama, pero carecen de tecnicidad (véase esos horribles bolsos acolchados en Instagram). Al contrario, los artesanos realmente talentosos suelen estar absortos en su trabajo y no tienen ni el deseo ni el reflejo de dejar su obra para ajustar una cámara, tomar una foto o verificar el ángulo perfecto. Cuando estás inmerso en la creación, es difícil romper ese impulso para manejar un dispositivo. En oficios como la encuadernación o la marroquinería, los videos suelen centrarse en pasos muy específicos, como la costura de los cabezales o la costura a mano, porque son momentos en los que se puede instalar una cámara fija sin interrumpir el proceso creativo.
Lanzarse al comercio electrónico tampoco es tarea fácil. El sastre Scavini, por ejemplo, al abrir su tienda en línea, pronto se dio cuenta de los desafíos. Sin experiencia en desarrollo informático, marketing o servicio postventa, cada paso requiere delegar: desarrollador, community manager, gestor de atención al cliente, responsable de devoluciones, etc. En cada intervención, tiene que echar mano al bolsillo, lo que merma considerablemente sus márgenes.
Es precisamente por esta razón que los profesionales en reconversión, con una sólida experiencia laboral, suelen salir mejor parados. Christine Charles es un ejemplo perfecto: después de liderar proyectos de más de 10 millones de euros en un gran grupo, supo montar con eficacia su escuela de costura Rêve à Soi. Creó su sitio web, organizó cursos en línea y en directo, y desarrolló alianzas en toda Francia, aprovechando sus habilidades transversales y su visión estratégica, sin tener que pagar.
A menudo, la mejor manera para que los artesanos concilien pasión y rentabilidad es transmitir su saber hacer a través de clases. Mi profesor de joyería me decía que su alumno ideal es «una mujer de unos cincuenta años, con poder adquisitivo, un poco de destreza y pasión por la artesanía». Estas alumnas se convierten fácilmente en clientas fieles, porque después de dedicar mucho esfuerzo a cortar una placa de metal más o menos recta, se dan cuenta del enorme trabajo y la experiencia necesarios para crear incluso un anillo sencillo. Toman conciencia del costo de los materiales y terminan considerando que 1000 euros por una pieza hecha a mano está totalmente justificado. Mis profesores suelen dejar sus pequeños anuncios en las tiendas de proveedores (cuero, abalorios, mercería), y yo les digo a menudo: «Quienes saben dónde están estas tiendas quizás ya tengan un profesor. Apunta también a tu alumno de 50 años en los lugares que frecuenta (ferias de artesanía, centros culturales y casas de barrio, cafés locales, librerías especializadas, tiendas de decoración y muebles, el mercado de segunda mano, etc.»
Sin embargo, para oficios un poco más accesibles (como la costura), el riesgo reside en formar a tus propios competidores. Afortunadamente, faltan tantos artesanos independientes en Francia que aún hay sitio para todos. No es para enriquecerse, pero hay suficientes clientes para vivir dignamente con un pequeño salario. Créeme, cada vez que me intereso por un oficio, empiezo elaborando un plan de negocio. Según mis cálculos, es totalmente posible alcanzar el salario mínimo, pero para aspirar a más, hay que esforzarse considerablemente. El efecto palanca se crea contratando a otros artesanos. No es fácil, y por eso, más que nunca, tener competencias empresariales es esencial.
La artesanía no es solo un oficio, es una verdadera forma de vida. Enseña humildad, exigencia y respeto por el trabajo bien hecho. Trabajando junto a maestros artesanos, me sumergí en un universo donde cada detalle importa, donde cada error se convierte en una lección y donde cada material tiene una historia que contar. Su pasión es contagiosa, al igual que su talento para combinar tradición y modernidad para dar vida a creaciones únicas. Pero también fui consciente de los retos que enfrentan: preservar su salud, encontrar su lugar en un mercado que persigue la facilidad y el poder adquisitivo, o equilibrar creatividad y gestión.
Con un poco de perspectiva, veo hasta qué punto estas enseñanzas trascienden el ámbito artesanal. Ser riguroso con uno mismo, dar valor a tu tiempo y a tus esfuerzos, salir de tu zona de confort, ampliar tus habilidades e interesarte por disciplinas variadas. Ser capaz de abarcar todo, entender diferentes aspectos de un proyecto u oficio y conectar conocimientos, eso es lo que permite avanzar y adaptarse. Ya seas artesano o no, hay una riqueza increíble por descubrir en este universo, siempre que te detengas un momento para observar y escuchar a quienes lo moldean.
